Vamos a comprar un poeta

Vamos a comprar un poeta

CIRCO SÓNICO

Juan Carlos Hidalgo
Mayo 4, 2026

Hacia una mañana preciosa: el aire, como suele decirse, olía a dólares. Mi hermano se levantó con alegría y se desperezó dos veces abriendo los brazos como si describiera una deuda colosal”… así es el mundo que el escritor portugués Afonso Cruz ofrece en Vamos a comprar un poeta, una novela con un enorme sentido del humor y un fino uso de la ironía.

Plantea una sociedad en la que la economía lo es todo y permea en cada intersticio de la vida diaria; es por ello que todas las cosas están patrocinadas por otras marcas -además de la del propio fabricante-, las personas carecen de nombre y ahora sólo llevan cifras de distintos tamaños… así es la vida en un mundo tan parecido al nuestro que cuesta nombrar distópica a una novela aparecida en español apenas el año pasado y que ya va en su tercera reimpresión (la original es de 2016).

Se trata pues de una historia que está contando con gran sencillez y que apela a la brevedad -apenas 105 páginas-, pero no por ello es menos asertiva. En el entorno narrado es posible acudir a un expendio para adquirir a un bardo -como quien va por abarrotes o por una mascota-. La familia protagonista se hace de uno y entonces  le asigna una espacio debajo de las escaleras para habilitar su alojamiento y que acompañe al día a día familiar soltando versos y escribiendo a mano en un cuadernillo.

Del poeta se cuentan mañas y manías, muy opuestas a las del padre de familia, quien es dueño de una fábrica que se encuentra en graves problemas financieros, por lo que debe someter a su esposa e hijos a realizar todos los ahorros posibles, una jugada extrema que aumenta la tensión entre todos.

Al final, Vamos a comprar un poeta (Ed. Libros del Asteroide) nos deja ante el enfrentamiento entre el modo de vida fieramente capitalista y la presencia de un artista en la casa que se dedica a una actividad que no deja ningún dividendo y que, supuestamente, no sirve para nada. Existe pues un conflicto entre dos concepciones del mundo y la existencia… es al escritor alquilado a quien debemos estupendos pasajes: “El poeta decía que los versos liberan las cosas. Que cuando comprendemos la poesía de una piedra, la liberamos de su “petridad”. Lo salvamos todo con la belleza. Los salvamos todo con poemas. Miramos una rama muerta y florece”.

La historia transcurre entre los problemas cotidianos y el acontecer escolar de los hijos; uno de ellos acude al poeta para que le proporcione una frase que encante a la chica que le gusta. Pero ese éxito no se repite en casa, pues sus aseveraciones tan sólo incomodan al desesperado padre, quien se la pasa tramando acciones para que su fábrica no quiebre.

El hombre no comprende el discurso de aquella “mascota intelectual”, mientras que el poeta no deja de señalar el lucro descarado que llevan a cabo banqueros e inversionistas. A la postre, Afonso Cruz, nacido en 1971, consigue dejarnos ante importantes reflexiones: “El error está muy cerca de la inutilidad, y ambos cumplen un papel fundamental en la creatividad”.

Tras el cierre de la historia, aparece un texto a modo de epílogo más en el rumbo del ensayo que se dedica a perfilar la naturaleza e importancia de la poesía, al tiempo que se apoya en estudios estadísticos para señalar el peso del sector cultural en la economía portuguesa, más allá de que la inversión pública ha ido en decremento… es la gente quien le confiere relevancia y presencia.

Hay quienes se preguntan -como el padre de la historia- ¿para qué sirven los artistas? Y concluyen: -para nada, son inutilistas-. Y, probable y paradójicamente, esa sea su mayor gracia. En sentido contrario, Cruz cita al inmenso Hölderlin para establecer su visión de las cosas: “Todo lo que permanece ha sido fundado por la poesía”.

Por su parte, Afonso Cruz es concluyente: “La ficción y la cultura conforman todo lo que somos”. No se diga más.

Sigue nuestro CANAL ¡La Jornada Hidalgo está en WhatsApp! Únete y recibe la información más relevante del día en tu dispositivo móvil.

mho

Banner Entretenimiento